Fábula de fuentes

Como aldabonazo de la temporada de festines y celebraciones, hace ya veinte días acudíamos los amigos Juan Lamillar, Antonio Serrano Cueto y uno mismo a la tertulia de los Mercuriales, siempre tan amena y de yantar tan largo. Mañana se cierra la época de los días ahítos, las jornadas pletóricas de confites y viandas, con el roscón de Reyes, y antes de que volvamos a la templanza he querido traer aquí la crónica de aquella tertulia junto con el poema escrito días antes y que leí para la ocasión, que puede interpretarse sub quadam specie indigestionis (que me corrija si me equivoco el latinista Serrano Cueto, sentado aquella noche a mi diestra):

FÁBULA DE FUENTES

Desatornilla el viejo sumidero.

Con el guante de látex y herramientas

que va cambiando al tiempo que fracasa

en dejar expedito ese desagüe,

desatasca una parte de los cienos

inmundos que atoraban el lavabo.

Otra se cae a las profundidades:

albura degradada en noche espesa,

un grumo que guardaba mil jornadas

de abluciones, espumas y dentífricos;

rutinas que el espejo recogió

mas no sin inmutarse, con las canas

y todas las arrugas de ese hombre

que ahora se las da de fontanero.

A punto del colapso, a duras penas

hace que corra el agua, y se retira

–lo mismo que ahora ésta por el codo–,

lavándose las manos, a comer:

y se encoge de hombros mientras traga

grasas y sal, en olvidanza pronta

de sus propias arterias obturadas.